| luoghi della mia anima: analisi linguistico/stilistica.

11 titolo del libro, | luoghi della mia anima, anticipa perfettamente al lettore il
suo contenuto. Infatti, parole chiave del testo, che rimandano a ben chiari
filoni tematici, sono luoghi e anima.

I luoghi reali della Puglia, teatro delle memorie raccontate dall’autore, ma
anche 1 luoghi dell’anima: Angelo li esplora entrambi analizzando se stesso.
Ho scelto di analizzare questo testo dal punto di vista linguistico, ma anche
stilistico, prendendo in considerazione alcuni punti fondamentali: la
narrazione, il lessico, le tracce di parlato, le forme poetiche, le citazioni

letterarie.

La narrazione

Il romanzo ¢, sostanzialmente, un libro di memorie, quasi un diario, che si
svolge attraverso flashback che permettono ad Angelo di portarci nella sua
infanzia, nelle sue avventure, nelle sue esperienze.

Nel testo 1’autore ¢ anche narratore. Siamo dinanzi ad un i0 che esprime sé
stesso narrando sé stesso. Il racconto, infatti, € costruito con 1’utilizzo della
prima persona singolare dei verbi.

Talvolta all’io si sostituisce il noi, ed ecco che al posto della prima persona
singolare troviamo la prima persona plurale.

La prima persona plurale si sviluppa in due direzioni. Da un lato il
narratore/personaggio, Angelo, affianca sé¢ stesso a persone importanti della
sua vita. Quando il noi comprende Angelo e la madre, leggiamo: Spesso nelle
sere di inverno rimanevamo per ore stretti assieme (p. 19 d); ancora, il noi
racchiude Angelo e 1 suoi compagni di scuola, laddove leggiamo: Dopo una
magnifica giornata di acrobazie, tra I’erbetta incolta e ripetuti colpi di reni
durante le volate trionfanti verso la porta avversaria, ci sentivamo tutti piu
appagati da una impresa in cui sembrava parlassimo lo stesso linguaggio dei

sogni e condividessimo insieme la magia di quelle tanto sospirate vittorie (p.



69 d); il noi si riferisce ad Angelo con la sua famiglia, in questo passo: Intanto
noi, in spasmodica attesa, lo attendevamo in casa e, quando il lento incedere
dei suoi stanchi passi si udiva in lontananza, al momento del suo arrivo,
sobbalzavamo dalle sedie e dai divani posti nel soggiorno e accorrevamo in
gran festa ad aprirgli la porta (p. 100 d). Dall’altro, con 1’uso della prima
persona plurale, Angelo affianca sé stesso al lettore. Questo avviene nei passi
dedicati alle riflessioni, dove leggiamo, tra 1’altro: Quando in noi ¢’é amore Ci
sentiamo forti e sicuri (p. 22 d). Questo modo di fare ¢ un chiaro segnale di
quella volonta di coinvolgere il lettore propria dello scrittore, espressa anche
mediante altri meccanismi, come ['utilizzo di alcune forme interrogative di
carattere riflessivo: Che ne sara di tutta quella gente che solo per averla
sempre vista ha fatto parte della mia vita? (p. 35 d).

Per quanto riguarda il destinatario del testo, Angelo si rivolge sempre a un tu
implicito, il lettore. Il coinvolgimento del lettore ¢ costruito attraverso diversi
meccanismi, oltre che con il sopra citato uso della prima persona plurale.
Angelo elargisce consigli, avvalendosi dell’imperativo, ad esempio: Non dire
mai ad una donna di non aver mai amato (p. 23 d). Stessa volonta di
consigliare, la riscontriamo nell’uso del tipo <bisogna + verbo>. Ad esempio:
Per conoscere il sole di Puglia, ancora adesso, bisogna sostare su quelle
strade nelle ore calde di mezzogiorno e sentirselo addosso con tutta la sua
luce e il suo calore accecante (p. 51 d), ¢ un procedimento di chiara natura
didascalica.

Oltre che al fruitore del testo, come in una lettera, Angelo, ama rivolgersi
esplicitamente e in maniera diretta alle persone che hanno fatto parte della sua
vita: gli stessi personaggi che abitano le pagine del libro. Incontriamo la sua
maestra della scuola elementare: Ti voglio bene signorina Tina... (p. 87 d);
oppure la nonna: Nonna mia, mi sembra un attimo fa quando con tutto il tuo
amore, mi mostravi la terrina colma di patatine fritte che tanto mi piacevano
(p. 97 d); il nonno: Ora che non ci sei piu nonno mio, anche il mare, anche
I’aria non hanno piu vita; tutto é fermo, morto (p. 106 d). Negli ultimi due

esempi notiamo una costruzione, 1’anastrofe, caratteristica dei testi poetici: si



tratta dell’inversione dell’ordine sintattico delle parole, in questo caso
troviamo il tipo <aggettivo possessivo + nome>, tipico nelle allocuzioni.

Lo scrittore, oltre che alle persone, si rivolge con il tu anche al mare, quasi
personificandolo. Il mare, <<il mio primo vero amico>> ¢ <<il mio primo
amore>>, diventa personaggio: Chissa se ci saranno nuove occasioni, magari
in primavera, quando gli ulivi fioriranno e, finalmente, si potra stare un po’
soli, ioete... (p. 127 d).

Il tipo di costruzione che Angelo utilizza nel testo ¢ il discorso indiretto,
specifico delle narrazioni autobiografiche. Sporadicamente, in sei casi,
notiamo 1’incursione di frasi in discorso diretto con cui Angelo riporta le
parole di alcune persone. In virgolettato, leggiamo parole pronunciate da sua
madre, dai suoi nonni, ma anche da un suo amico d’infanzia. Parla il suo
amico Michele: <<Hai rischiato davvero tanto e hai fatto correre un brutto
rischio anche a noi, ma non dimentichero mai quello che hai fatto per me.
Oggi abbiamo vinto Angelo, doppiamente, perché questo gesto ha segnato per

sempre la nostra grande e indelebile amicizia! >> (p. 71 dd).

I1 lessico
Il lessico di questo libro ¢ variegato, e sicuramente célto. La presenza di
termini che non rientrano nel vocabolario di base, non appartenenti al bagaglio
lessicale dei parlanti comuni, ¢ notevole ed erge il dettato a un margine di
ricercatezza. E cosi termini dal sapore letterario, ma anche tecnicismi, si
susseguono nelle pagine.
Significativi sono 1 sostantivi di sostrato dialettale, che non abbassano il livello
colto del testo, anzi contribuiscono a renderne estremamente ricco il carattere.
Da segnalare, a questo proposito, ¢ un elemento di carattere grafico che non
sfuggirebbe a nessun lettore attento: le voci dialettali sono scritte in corsivo e
contornate da virgolette alte, quasi a volerle rendere visibili, riconoscibili. Le
elenco: [le] casiedde > ‘casupola’, ‘trullo’ (p. 42 d); [i] pupiddi > ‘pupillo’,
‘piccolo pupo’ (p. 49 d); [il] fiacre > ‘carrozza a cavalli’ (p. 57 d); [le] sciaie
di ostriche (p. 101 d) e [i] quadri di mitili (p. 101 d). Il maggior centro italiano
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di produzione di ostriche e mitili si trova nel Mar Piccolo a Taranto, le
coltivazioni di ostriche sono dette sciate, quelle di mitili quadri.

D’impronta célta ¢ I'utilizzo di voci in latino: come di quelle dialettali, anche
queste scritte in corsivo. Sono piu numerose, ¢ sono locuzioni: ex abrupto >
‘improvvisamente’(p. 16 d), ab ovo > da molto lontano (p. 26 d), beati
possidentes > beati quelli che posseggono (p. 56 d), ab substantiam > ai fini
della sostanza (p. 61 d), flatus vocis > omissione di voce (p. 77 d), de visu >
con i propri occhi (p. 83 d); una singola voce: pietas (familiare e religiosa) >
sentimento (p. 26 d). Infine, fascinosum e tremendum incantamentum (p. 64 d)
¢ un’espressione composta da una coppia di aggettivi che sono una citazione
da Il sacro di Rudolf Otto: Angelo la utilizza quando parla della preghiera,
appunto. Quest’ultima ¢ [’unica ricorrenza latina a essere contornata da
virgolette alte.

Le pagine del libro sono ricche di ricordi d’infanzia. Angelo si serve di
alterati, diminutivi e vezzeggiativi, per rappresentare un mondo infantile.
Leggo: corpicino (p. 19 d), stanzetta (p. 32 d), tappini delle gazzose (p. 32 d),
nasino (p. 34 d), vocine (p. 81 d), maestrina (p. 77 d), manine (p. 80 d),
grembiulini (p. 86 d), colletti (p. 86 d) ¢ cosi via.

Il dato che spicca ¢ la fitta aggettivazione, 1 sostantivi sono accompagnati
quasi sempre da uno o piu aggettivi. Gli aggettivi contribuiscono a
caratterizzare le descrizioni accorate dello scrittore, notevole ¢ la presenza
delle <sequenze aggettivo + nome>, dal chiaro valore poetico. Tra le altre:
naturale gesto (p. 17 d), fredda luce (p. 17 d), tiepido mattino (p. 17 d), dolce
declino (p. 19 d), stupida e allucinata tenerezza (p. 83 d), grande cuore (p. 86
d).



Le tracce di parlato

Le pagine dei romanzi spesso strizzano 1’occhio al parlato, realizzando una
mimesi del discorso orale, e ¢id0 puo avvenire nelle parti dialogate, ma anche
nella diegesi. La simulazione del discorso orale ¢ realizzata in vari modi e tra
gli elementi caratterizzanti ci sono le interiezioni e le forme grafiche, 1
costrutti della sintassi marcata del parlato e I’inserimento di formule
idiomatiche. Nel libro, guardando alle interiezioni e alle forme di sintassi
marcata, non trovo molto riscontro. Un andamento contrario noto, invece,
nella presenza considerevole di costrutti idiomatici. Dallo spoglio risultano
soltanto due interiezioni, di tipo primario. Si trovano in diegesi, non sono
affiancate al punto esclamativo e hanno carattere di invocazione: Ma le donne
. ah ... le donne badano di piu alle connessioni della vita e alla sua
continuita (p. 22 d) e: Oh soavissimi autunni lontani, quando, chiusi tutti i
libri e dato un fervido addio alla scuola, andavo a passare le vacanze in
quella splendida citta dove vivevano i miei adorati nonni materni (p. 100 d).
Tra 1 caratteri grafici, leggo pochi casi di utilizzo dei puntini di sospensione,
che servono a simulare una interruzione, di carattere marcatamente orale, del
discorso. Un esempio, in diegesi: Gli occhi scavano un’amorosa ferita nelle
mura delle case antiche e le orecchie si riempiono del rumoreggiare insistente
del mare. Chissa quando lo rivedro ancora... (p. 128 d), € un altro in dialogo:
<<Dormi, dormi cuore di nonna...>> (p. 97 dd: parla la nonna di Angelo).
Per quanto riguarda le forme della sintassi marcata leggo ben poco nel testo!.
Per 1 fenomeni di topicalizzazione, registro alcune frasi scisse e una
dislocazione. Tra le frasi scisse: Piu che il caldo era la luce che stordiva (p. 51

d); un solo caso di dislocazione a sinistra: Ma mari con tanto pesce non ne

! La sequenza Soggetto Verbo Oggetto rappresenta la norma nella nostra grammatica,
tuttavia I’italiano conserva una certa liberta nell’ordine delle parole, in rapporto alla

funzione tematica (tema: argomento) o rematica (rema: predicato, elemento nuovo) dei
costituenti frasali. Le frasi che presentano una sequenza diversa da quella SVO sono dette
frasi marcate: frasi scisse, dislocazioni, ecc.

La frase scissa € una frase costituita da due parti sintatticamente distinte: la prima ¢ costituita
dal verbo essere seguito dall’elemento che fa da rema, la seconda dal resto della frase, che
costituisce il tema, a correlarle ¢’¢ un che detto pseudorelativo.

Le dislocazioni sono frasi segmentate, perché appaiono divise in due segmenti: tema-rema
(dislocazioni a sinistra), rema-tema (dislocazioni ¢ destra).



aveva mai visti in tutta la vita sua (p. 101 d) e uno di dislocazione a destra:
Bisogna viverla un po’ la vita del popolo di Puglia (p. 65 d). Leggo una sola
accezione di concordanza a senso?, ¢ un tipo molto comune nel parlato
quotidiano e riguarda il sostantivo collettivo <gente>. Infatti: Sono gente di
antica razza perché nelle loro vene scorre sangue bizantino e svevo, sangue
saraceno, normanno e greco (p. 58 d).

Potrebbe sembrare, dagli argomenti che abbiamo usato finora, di trovarsi di
fronte ad un testo che nulla ha a che fare con il parlato corrente. Ma questa
considerazione non ¢ confermata dall’abitudine dello scrittore di utilizzare
svariate forme idiomatiche che sono proprie della fraseologia popolare,
espressioni cristallizzate che appartengono al bagaglio di qualsiasi parlante.
Ne leggo molte nel libro. Per dovere di cronaca, ma anche per dare idea della
loro varieta, scelgo di elencarle tutte: Quando in noi c’é amore ci sentiamo
forti e sicuri, mentre, quando non ve n’e, ci sentiamo poveri ed impauriti e, di
conseguenza, non siamo neanche in grado di donarlo agli altri > GDLI, s. v.
grado!, n. 45 (p. 22 d); Trascorrevo momenti in cui per la prima volta
prendevo coscienza di quegli spazi racchiusi dentro di noi che mai dovremmo
lasciare occupare dagli eventi estranei al nostro io > GDLI, s. v. coscienza, n.
11 (p. 32 d); La mia mamma, puntualmente, mi traduceva a peso morto nei
lugubri stambugi del negozio per vestirmi di tutto punto con abiti firmati >
GDLI, s. v. peso!, n. 3 e GDLI, s. v. punto?, n. 38 (p. 35 d); Perfino Orazio &
passato da questi luoghi dove, intraprendendo con Virgilio e Mecenate il suo
straordinario viaggio, era gia di casa > GDLI, s. v. casa, n. 15 (p. 38 d); E
nella fantasia riprendono vita le vicende di quell’epoca lontana > GDLI, s. v.
vita!, n. 26 (p. 42 d); Ma sapevo di non camminare a vuoto perché quei luoghi
mi appartenevano profondamente > GDLI, s. v. vuoto?, n. 23 (p. 49 d); Sono
loro gli umili ““cafoni’, che dovevano essere educati per farsi largo nelle vie
della storia > GDLI, s. v. largo, n. 50 (p. 55 d); Cio che mancava a questo
popolo di rurali era una degna classe dirigente che il fascismo spazzo via

riportando il trasformismo a galla attraverso la paura, la mancanza di fiducia

2 Si tratta del mancato accordo tra verbo e soggetto: il verbo al plurale quando il soggetto ¢
espresso da un nome collettivo.



di questa gente nella liberta, con I’avidita del povero osso da spolpare >
GDLI, s. v. galla, n. 7 e GDLI spolpare, n. 6 (p. 56 d); Anche la pietra tagliata
di fresco era bianchissima e, dove era coperta da uno strato di intonaco che il
tempo avrebbe potuto annerire, si dava spesso una mano di latte di calce >
GDLLI, s. v. fresco!, n. 37 (p. 57 d); | contadini intanto conquistavano i sottani
delle nuove case, misere abitazioni senza finestre con entrata diretta dalla
strada, e, fuori la porta, mettevano in bella mostra le rape, i cavoli, le ciliegie
e i teneri fioroni > GDLI, s. v. mostra' (p. 57-58 d); Molti avevano avuto il
coraggio di abbandonare il loro piccolo paese, a un tiro di schioppo da Bari >
GDLI, s. v. schioppo (p. 58 d); Ancora oggi ci sono commercianti che
vendono a piene mani > GDLI, s. v. mano, n. 47 (p. 58 d); Quando mia madre,
nelle pause di lavoro, usciva dal suo ufficio presso il quale lavorava, spesso,
di gran lena, mi portava in un vicino caffe del centro > GDLI, s. v. lena', n. 6
(p. 58 d e passim); Quando I’opposizione al matrimonio era decisa e
insuperabile da parte di una delle due famiglie, le cose prendevano una brutta
piega e spesso si concludevano in tragiche risse > GDLI, s. v. piega, n. 9 (p.
62 d); La fanciulla che stava per maritarsi indossava abiti di occasione >
GDLI, s. v. occasione, n. 10 (p. 62 d); E qualche volta accadeva che i
matrimoni andassero in fumo proprio per le discussioni fatte al momento della
stima dei panni > GDLI, s. v. fumo, n. 17 (p. 62 d); Ricordo ancora la gente
uscire di casa alla spicciolata per andare in chiesa a pregare > GDLI, s. v.
spicciolato!, n. 11 (p. 62 d); Non da meno era la superba sede della Banca
d’Italia > GDLI, s. v. meno, n. 19 (p. 65 d); Ad un tratto entrarono in scena
dei balordi intenzionati a guastarci la festa > GDLI, s. v. scenal, n. 15 (p. 69
d); Ogni mattina passo dopo passo, con la mia grande cartella portata ad
armacollo e profumata di libri appena stampati, di quaderni colorati e di
matite che emanavano un intenso odore di grafite, percorrevo ramingo la
strada > GDLI, s. v. armacollo, n. 2 (p. 75 d); Le lunghe ore passate in classe
consumavano lentamente le nostre vite ardenti e inquiete tarpando le nostre
ali di angeli liberi nel fiore degli anni > GDLI, s. v. fiore!, n. 2 (p. 81 d); La
prima volta che vidi Alberobello rimasi senza fiato > GDLI, s. v. fiato', n. 13

(p- 89 d); Si tratta, in genere, di lavoratori della terra che si tramandano di
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generazione in generazione la loro casetta, la costruiscono e la mantengono a
furia di risparmi > GDLI, s. v. furia, n. 13 (p. 90 d); E i sogni e la magia di
quei momenti lasciarono il posto a tante amarezze e delusioni > GDLI, s. v.
posto?, n. 23 (p. 95 d); Il meglio di quegli anni lieti vissuti con te sono ormai
alle spalle > GDLI, s. v. spalla, n. 23 (p. 99 d); Stanco del viaggio, si
addormentd e la moglie, seduta accanto a lui, al ricordo delle peripezie
sopportate e dell’oscuro oracolo, pianse a dirotto > GDLI, s. v. dirotto, n. 11
(p. 107 d e passim); Quando la donna comunico al suo amante la gravidanza,
chiedendo a quest’ultimo di riconoscere e farsi carico del bambino, un
impulso omicida prese il sopravvento su un essere imprigionato nella sua
abnorme vanita egoistica > GDLI, s. v. carico?, n. 10 (p. 119 d); Procedevo a
casaccio > GDLI, s. v. casaccio, n. 2 (p. 120 d); Sicuramente quegli alberi
imponenti un tempo dovevano essere stati potati ad arte in modo da
riprodurre le forme di coni e uccelli > GDLI, s. v. arte, n. 19 (p. 120 d);
All’improvviso quella visione scomparve nel nulla ed io rimasi paralizzato per
alcuni eterni secondi > GDLI, s. v. nulla, n. 13 (p. 121 d); Cautamente mi
recai verso I’uscita quando mi accorsi che nel piccolo vestibolo attiguo alla
porta c’era uno strano scrigno di legno completamente tirato a lucido e
curato, poggiato su un tavolino > GDLI, s. v. lucido?, n. 5 (p. 122 d); Quando
I’aprii accennai un ghigno vorace, la scatola al suo interno conteneva
fruscianti banconote da 500.000 Lire che sembravano nuove di zecca come se

non fossero mai state usate > GDLI, s. v. zecca! (p. 122 d).

Le forme poetiche
Il linguaggio del libro ¢ arricchito da espressioni dal sapore poetico, che
cogliamo, infatti, in numerosi esempi di similitudini: Non pud sottrarsi ai
ricordi di quei lunghi pomeriggi un triste episodio che irruppe come un
temporale in una giornata di sole (p. 69 d) oppure: Tutto passa e rimane,
muore e rispunta come un fiore (p. 96 d). Interessanti sono le forme di
carattere sinestetico: Gli antichi paesini sul mare e i villaggi offrono pace e
tranquillita non solo nelle torride estati ma anche nei calmi autunni e nelle
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primavere dolcissime (p. 47 d) oppure: Navigando tra i miei ricordi,
ripercorro, oggi come allora, il tragitto che mi conduceva fino alla piazzetta
(p. 91 d) e ancora: Al mattino mi affogavo nel bagliore del sole (p. 112 d).
Ricorrenti sono le forme metaforiche: Questo tappeto d’oro, da sempre
ricchezza dei poveri, era come una fonte che mi invitava ad abbeverarmi tanto
che, quando ci passavo in mezzo, mi pareva di far violenza alla natura (p. 52

d. Il tappeto d’oro ¢ la campagna).

Le citazioni letterarie

Il libro ¢ intriso di citazioni letterarie. Esse sono date, in maggior numero,
mediante un virgolettato, ma sono anche inserite nel discorso, in maniera
implicita. Leggo citazioni, che Angelo trae dallo Zibaldone di Leopardi:
“all’uomo sensibile e immaginoso il mondo e gli oggetti sono in certo modo
doppi e trista &€ quella vita che non vede, non ode e non sente se non che
oggetti semplici, quello solo di cui gli occhi, gli orecchi e altri sentimenti
ricevono la sensazione” (pp. 17-18 d). Noto poi, in qualche caso, frasi
dall’accento leopardiano: Quelli erano stati gli anni della primavera della mia
vita che sentivo come un rimprovero ad ogni tipo di tristezza e inquietudine
futura nei miei lunghi freddi inverni, gelati da istanti senza luce (p. 54 d).
Leggo pensieri, sciolti da L’arte di amare di Fromm: L’amore infantile, infatti,
secondo Erich Fromm, segue il principio: “amo perché sono amato”.
L’amore maturo segue il principio: ‘““sono amato perché amo”. L’amore
immaturo dice: ““ti amo perché ho bisogno di te”. Mentre I’amore maturo
dice: ““ho bisogno di te perché ti amo” (pp. 25-26 d).

Angelo cita piu volte Un popolo di formiche di Tommaso Fiore:
“Un’espressione archeologica™, cosi chiamava Tommaso Fiore la sua terra,
la sua Puglia, questo meraviglioso angolo d’lItalia dove ferve operosa la vita,

ignorata, tetra, respingente, dove “il paesaggio, nella sua desolata
sconfinatezza, nella sua assenza di linee forti, suggestiona ed invita I’occhio a
frugare con uno struggimento di morte” e dove le case basse di campagna

hanno la mala grazia di chi ha sempre sofferto e disdegna il piacere. Sono
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loro gli umili *““cafoni” [...]. La vita del villaggio rurale & quella di “vere
mandrie fuori dalla vita” (p. 55 d). E ancora: un piccolo comignolo e quella
buffa intonacatura in cima al cono dava I’impressione di “un berretto da notte
ritto sul cocuzzolo di un pagliaccio (p. 89 d).

Rintraccio, inoltre, il De brevitate vitae, quando lo scrittore afferma: Per
Seneca la vita si divideva in tre momenti: passato, presente e futuro. Di questi
il presente e breve, il futuro dubbio e il passato certo (p. 71 d). Penso alle
opere piu polemiche dello scrittore-regista friulano, quando leggo: E come
scriveva Pasolini: dai negri ai terroni, dagli arabi ai sudamericani, hanno
tutti in comune la colpa di avere i visi bruciati dal sole contadino, dal sole
delle epoche andate (p. 77 d); e ai Frammenti piu che agli Inni alla notte del
poeta ¢ filosofo del Romanticismo tedesco, quando trovo: Del resto Novalis

diceva che ogni anima é sorella della gioia o della sofferenza (p. 85 d).

Ci troviamo, dunque, davanti a un testo caratterizzato da un linguaggio
marcatamente letterario, garantito dall’utilizzo del lessico colto, delle forme
latine, dei costrutti dal sapore poetico. Il linguaggio ¢ curato, ricercato,
studiato. Per questo sarebbe interessante leggere 1 manoscritti, anche per poter
costruire una storia evolutiva del testo.

Angelo ¢ uno scrittore poeta, che svela i suoi ricordi, mettendo a disposizione
del lettore le emozioni custodite nella sua anima.

Iniziare un libro con una poesia ¢ un fatto significativo, che non puo passare
inosservato. Per I’appunto, nell’incipit del volume troviamo una poesia dello
stesso Angelo, che narra di un tempo che fugge. Poi, ¢ come se lo scrittore
continuasse, in prosa, questo testo poetico, senza evitare, d’altro canto,
d’introdurre un certo grado di colloquialita, rappresentato dalle locuzioni
idiomatiche, la cui presenza ¢ costante e caratterizzante, ¢ ci riporta al

bagaglio linguistico che appartiene ad ognuno di noi.

Sara Fuoco
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